Verregneter Sommer zurück, langer Winter voraus und ein Frühling, der nicht mehr zurückkommen wird. Es ist der Herbst, der mir bleibt und ein Zettel, der aus mir einen besseren Menschen machen soll. Für die Zeit, die noch bleibt. Für die Zeit danach. Es ist so schwer zu begreifen, wie schwer es mir fällt, dir all das zu geben, was ich geben will. Weil es dir zusteht. Weil du keine Zettel brauchst. Weil du etwas besseres verdienst. Ich arbeite daran. Tag und Nacht an meinem Schreibtisch. Bis ich so müde bin, dass ich noch im Büro in den Schlaf falle und davon träume, wie du gegangen bist. Während ich schlief. Ich wollte wach sein, wenn du gehst. Und nie wieder aufwachen.